“你的孩子，可能是脑瘫。”
医生这句话说出口的瞬间，我的世界“嗡”地一声，彻底黑了。整个人像被抽走了骨头，瘫在冰冷的产床上，连哭都发不出声音。耳朵里是尖锐的鸣叫，眼前只有女儿那张小小的、透着不正常青紫色的脸。她哭声像小猫一样微弱，软绵绵的，仿佛随时会断掉。
就在几个小时前，我还沉浸在初为人母的狂喜和虚脱中。十月怀胎，无数次想象她胖乎乎的小脸，藕节般的手臂，想象她第一次对我笑，第一次含糊地叫“妈妈”，第一次摇摇晃晃扑进我怀里。我连她未来书包的颜色、扎什么样式的小辫子都想好了。所有的憧憬，都带着蜂蜜般金黄甜美的滤镜。
可“新生儿缺血缺氧性脑病”这几个冰冷的医学名词，像一把生锈的钝刀，把我那些五彩斑斓的泡泡，一个个戳破、碾碎。后面跟着的那句通俗解释——“就是脑瘫”，更是把我直接推下了万丈悬崖。
绝望。那是一种身体里每一个细胞都在尖叫，却又被死死扼住喉咙的绝望。恐惧像冰冷的潮水，从脚底漫上来，淹没头顶。我甚至能清晰地感觉到，心里有什么东西，“咔嚓”一声，碎掉了。
病房里很安静，只有监测仪器规律的滴答声。我看着保温箱里那个小小的人儿，她那么小，那么脆弱，仿佛一阵风就能带走。一个年纪稍长的医生过来查看情况，语气平淡地补充：“这种程度，将来智力发育会受很大影响。轻的，可能跟不上正常学习；重的……生活自理都成问题。你们家属，要有心理准备，有些选择……要早做打算。”
“选择”？什么选择？放弃我的女儿吗？
那一刻，一股混着血腥味的怒火，猛地冲垮了悲伤。虎毒不食子啊！那是从我身上掉下来的肉，是我怀胎十月，感受着她每一次胎动，心心念念盼来的宝贝！就算她未来真的痴傻，我也要养她一辈子！这个念头野蛮而坚定地扎了根。
可是，坚定过后，是更深、更绵密的痛。一想到我的小姑娘，未来可能眼神呆滞，流着口水，被别的孩子嘲笑、欺负；想到她可能永远无法理解妈妈的愛，无法读书、写字、感受这个世界的美好……我的心就像被一只无形的手攥住，反复揉捏，痛到无法呼吸，痛到每一次吸气都带着铁锈味。那种痛，没有亲身坠入过这片深渊的人，永远无法体会。
我在绝望的泥沼里下坠，四周漆黑，没有光，没有声音。
直到第三天，一个穿着白大褂的年轻医生站在了我的病床前。他胸牌上写着“屈建强”，儿科主治。他没有说太多安慰的套话，只是仔细地翻看着女儿厚厚的病历和检查单，然后很认真地看着我和孩子爸，说：
“先别自己吓自己。新生儿的大脑，可塑性和修复能力非常强。现在医学上，对于这种缺血缺氧造成的脑损伤，有一整套系统的早期干预方案。只要抓住黄金时间，积极治疗，效果往往会比预想的好很多。恢复到正常智力水平，是有可能的。退一步讲，通过科学干预，最大程度地保障孩子未来的生活自理能力，希望非常大。”
他的语气平稳、清晰，没有夸大其词的希望，也没有冷漠的宣判。但就是这样一番话，对于当时的我而言，不亚于在漆黑深海里，看到了一束穿透水面的光。一根实实在在的、可以抓住的稻草。
我死死抓住这根稻草，用尽了全身力气。
治疗过程，是对我和孩子的双重炼狱。
女儿那么小，血管细得像头发丝。每天最重要的治疗，就是打“护脑针”。因为静脉难找，只能在头皮上扎针输液。看着那冰冷的针尖刺进她娇嫩的头皮，我的心也跟着被刺穿。她哭，声音细细弱弱，小脸憋得通红。我只能别过头，死死咬住自己的嘴唇，直到尝到血腥味，才能忍住不崩溃大哭。有时候护士一次没扎准，要扎第二次、第三次……我恨不得那些针全都扎在我自己身上。
还要做脑部CT。为了让她在检查时保持静止，必须趁她深睡时进行。我抱着轻飘飘的她，走在空旷冰冷的检查走廊里，觉得那段路长得没有尽头。仪器运作的轰鸣声，像怪兽的低吼。我紧紧贴着女儿，想用体温告诉她：宝宝别怕，妈妈在。
出院那天，我们抱着一大堆药，其中最主要的就是要继续口服的护脑素，还有一张写满了“家庭早期干预训练”的注意事项单子。屈医生叮嘱：“药按时吃，但更重要的是家里的训练。多抚触，多和她说话，做被动操，用黑白卡、摇铃刺激她的视觉听觉。大脑的康复，医院治疗占三成，家庭的努力占七成。”
我把那张纸当成了圣旨。
从此，我的生活只剩下两件事：喂药，和做训练。
定好闹钟，雷打不动喂药。然后，在她清醒的每一分钟，我都在执行“干预计划”。放着轻柔的音乐，给她做全身抚触，一遍遍活动她的小胳膊小腿。举着黑白卡片，在她眼前缓慢移动，不管她有没有反应，我都用最夸张、最温柔的语气讲解：“宝宝看，这是小蝴蝶哦~”“这是圆圆的球球。”摇动沙锤，捏响玩具，呼唤她的名字……家里不再有产后的悠闲，更像一个严肃的康复训练室。
我几乎不睡觉，眼睛熬得通红，盯着她看。看她会不会追视，有没有应名反应，肌张力有没有改善……一点点微小的进步，比如她眼神能跟着我移动多一秒，都能让我欣喜若狂，偷偷哭一场。而更多的时候，是看不到进展的焦虑和恐惧，在深夜里反复折磨我。我对着夜空，对着墙壁，无声地祈求，祈求一切未知的神佛，保佑我的孩子。
那三个月，是我人生中最漫长、最黑暗，却也最专注、最坚韧的三个月。
时间一天天过去。女儿慢慢褪去了初生时的青紫，小脸变得红润。哭声越来越响亮，吃奶越来越有力。她会笑了，虽然是无意识的，但那笑容像天使一样。她会抓住我的手指了，抓得紧紧的。
百日那天，我们带她去复查。屈医生给她做了详细的神经行为评估。检查完，他笑着对我们说：“生长曲线非常好，各项反应指标都追上来了，和同龄健康孩子没什么差别。继续坚持家庭干预，定期复查就行。”
我愣在原地，然后眼泪毫无征兆地决堤。那不是悲伤的泪，是积蓄了百日，混合了恐惧、绝望、希望、坚持的所有情绪，终于找到出口的洪流。孩子爸也红了眼眶，紧紧搂住我的肩膀。
后来的日子，就像按下了加速键。女儿像一棵努力汲取阳光雨露的小树苗，奋力生长。
三个月会翻身，六个月能坐得稳稳当当，八个月开始满床爬，十个月扶着墙站，一岁生日刚过，她摇摇晃晃地，迈出了人生的第一步。一岁三个月，她清晰地说出了“妈妈”。
那一刻，我再次泪流满面。但这一次，泪水是甜的。
如今，女儿已经上了小学。她活泼开朗，爱笑爱跳，成绩不错，是老师喜欢的小帮手，有很多好朋友。看着她背着书包跑进校门的背影，我时常会恍惚，想起那个在保温箱里浑身插着管子、被宣判了“可能未来”的小婴儿。
是医生的一句话，在我最绝望的时候，没有给我虚幻的安慰，而是给了我最实际的方向和希望。是科学的早期干预方案，像精准的导航，引领我们走出了迷雾。更是那个小小的、顽强的生命自己，用她惊人的修复力和生命力，创造了奇迹。
这段经历，我很少对人提起。但今天我想说出来，是想告诉所有可能正在经历类似绝望的新手父母：
如果你的宝宝出生时，也曾遭遇缺氧或其他可能影响神经发育的情况，请一定不要第一时间被“最坏的可能”击垮。恐惧和悲伤是正常的，但请让它们尽快过去。
抓住新生儿大脑发育的黄金早期，越早干预，效果越好。 相信现代医学的进步，相信专业医生的指导，更要相信你孩子自身强大的生命力。把绝望的时间，用来寻找方法，用来行动。
医院的治疗是关键的第一步，但出院后，家庭持之以恒的科学抚育、刺激和训练，才是康复道路上更漫长、更核心的部分。那需要极大的耐心、细心和永不放弃的爱。
别轻易放弃希望，更别轻易放弃你的孩子。因为每一个孩子，都带着属于自己的生命力量来到这个世界。有时候，他们需要的，只是父母多一点坚持，和多一点科学指引的时间。
你看网上在线配资炒股公司，我的女儿，她如今奔跑在阳光下的样子，就是最好的证明。
涌融优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：配资牌照查询网 没人有资格要求国足必须怎么踢，年轻人就是来提升上限的 潘谈国足 务实教练与！
- 下一篇：没有了
相关文章
热点资讯
